
เรื่องสั้นนี้ตีพิมพ์ครั้งแรกใน The Niche นิตยสารของ British Ecoological Society ฉบับเดือนมีนาคม 2020 ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของซีรีส์นิยายเชิงนิเวศ “Horizons” “Horizons” มุ่งหวังที่จะใช้นิยายเพื่อช่วยให้เห็นภาพอนาคตที่ดีขึ้นซึ่งได้รับความช่วยเหลือจากวิทยาศาสตร์เชิงนิเวศน์
นกนางแอ่นบินไปและฝูงแกะก็บินไปด้วย ลงไปถึงคนกลางที่เต้นรำเหนือน้ำ ขึ้นไปบนต้นอ้อหุ่นดีเพื่อต่อสู้กับแมลงเม่า ขึ้นลง ขึ้นและลง อาหาร. หลังอาหาร: พักผ่อน. ในไม่ช้า: บนเกาะ ต้นไม้สีเข้มในพงหญ้าอันมืดมิด ท้องที่เต็มไปด้วยแมลง เสียงพูดคุย หลังจากพักผ่อน: เที่ยวบิน ต่อมา: บินแล้วบิน เหนือทะเลไอริช เหนือยุโรป เหนืออียิปต์และแม่น้ำไนล์ เหนือพระราชวัง กระท่อม และสุสาน เกินและไม่ใช่ของพวกเขาในการเดินทาง
ตอนนี้: หยุดแล้ว จับได้. รังยังคงอยู่ข้างหน้า นกนางแอ่นอยู่ในอากาศแต่ไม่ได้บิน แขวน. ยังไง? ยึดถือโดยสิ่งเร้นลับ บางเบา แต่แข็งแกร่ง ไม่สามารถทำให้ตัวเองเป็นอิสระได้ ความมืดกำลังมาเยือน แต่บัดนี้ไม่ใช่แสงสว่างจากดวงอาทิตย์ จากการจ้องมองของสิ่งมีชีวิตที่ยิ่งใหญ่ที่ไม่อาจหยั่งรู้ได้ สิ่งมีชีวิตที่จัดการปีกและเท้าของนกนางแอ่น มองลงมาจากดวงตาสีฟ้าและมีแสงที่ส่องบนหัวของมันสว่างมาก มันคืออะไร?
…
ชายคนนั้นทำงานอย่างระมัดระวังเพื่อแกะร่างของนกนางแอ่นออกจากตาข่ายหมอก ขณะที่ดวงตาสีเข้มของมันจ้องมองมาที่เขา ทีมที่ส่งเสียงกริ่งที่เหลือก็ทำแบบเดียวกัน ทุกคนอยู่ในแนวตาข่าย โดยอาศัยแสงคบเพลิงที่ศีรษะของพวกเขา หลังจากที่พวกเขายกตาข่ายนี้ขึ้นหน้าต้นไม้แล้วขึงระหว่างเสาแล้วพวกเขาก็ใช้เวลายามเย็นยืนนิ่งเหมือนรูปปั้นและดูฝูงนกนางแอ่นที่บิดเบี้ยว ดวงอาทิตย์ตกแล้ว และยามเย็นก็ปกคลุมพวกเขาไปทั่วด้วยทองคำ แล้วก็มืดมิด ไฟ LED สีแดงเรืองแสงที่ด้านข้างของไฟฉายคาดศีรษะของชายคนนั้น และมีแสงสีขาวส่องมาจากด้านหน้า ส่องแสงปีกนกนางแอ่นซึ่งห่วงตาข่ายสุดท้ายหลุดออกไป มีเพียงมือของเขาเท่านั้นที่ยึดมันไว้อย่างประณีตราวกับเป็นสิ่งล้ำค่าที่สุดในแผ่นดิน แล้วใครล่ะจะบอกว่าไม่ใช่?
นกนางแอ่นถูกพรากไปจากอวนกี่ชั่วอายุคนนับตั้งแต่การศึกษาเรื่องเสียงนกเริ่มขึ้นเมื่อศตวรรษก่อน มากเกินกว่าที่นกจะคว้าได้ พวกมันยืดออกไป เชื่อมโยงกันในสายโซ่วิวัฒนาการ ซึ่งเป็นหนึ่งในสายโซ่แห่งชีวิต ความตาย และความอยู่รอดที่ไม่มีวันแตกหัก ซึ่งความพยายามทางวิทยาศาสตร์เหล่านี้ได้ช่วยให้กระจ่างขึ้น เราทุกคนเดินทางไปตามโซ่ตรวนเหล่านี้ไม่ว่าเราจะมองเห็นหรือไม่ก็ตาม ในหนองน้ำ ชายคนนั้นสวมแหวนโลหะบนขาของนก วัดปีกและกะโหลกเล็กๆ ของมัน เขาพึมพำกับมันเหมือนลูกหมา ราวกับว่าคำพูดของเขาสามารถปลอบใจหรือสั่งการมันได้ กลืน กลืน กลืนน้อยๆ. เมื่อหันไปหาอาลักษณ์ของทีม สิ่งที่เขาพูดออกมาดังๆ คือข้อมูลทั้งหมด: Barn Swallow นกนางแอ่นชนบท รหัสอายุ สัณฐานวิทยา เขียนไว้ในสมุดบันทึกหนาๆ เพื่อรวมชุดข้อมูลหลายทศวรรษที่ประกอบด้วยสิ่งมีชีวิต
เมื่อเสร็จแล้ว ชายคนนั้นก็วางนกนางแอ่นไว้ในมืออีกข้างหนึ่ง คลี่นิ้วออก แล้วปล่อยมันให้เป็นอิสระ นกนางแอ่นบินได้คืน สิทธิแต่กำเนิด กลายเป็นนกอีกครั้งหนึ่ง มันร้องออกมาเมื่อระเบิดจากมือแล้วกลับมาเดินทาง ร่อนเร่ บิน อยู่และตาย ไม่ใช่สัญลักษณ์หรือดาต้าพอยต์ แต่เป็นสิ่งมีชีวิตที่หายใจและบินได้ สร้างผู้ส่งสารด้วยวงแหวนที่ขาของมัน ไม่ว่ามันจะถูกจับอีกครั้งในหนองนี้หรืออย่างอื่น หรือพบในเม็ดนกฮูก หรือนอนตายบนทรายหรือหินกรวด แหวนก็จะนำพาข้อความ จากนั้น ชายหรือหญิงสามารถจำนกนางแอ่นนี้ได้ เข้าใจนกนางแอ่น ติดตามการเดินทางของนกนางแอ่นนี้ เข้าใจการเดินทาง ชายคนนั้นเฝ้าดูมันไป นกนางแอ่นบินไป

ภาพถ่ายแสดง Pollardstown Fen, Co. Kildare โดย Fionn Ó Marcaigh เรื่องราวนี้อิงจากชุดเสียงนกร้องใน Fen ซึ่งมุ่งเป้าไปที่นกนางแอ่นภายใต้ใบอนุญาตจาก National Parks and Wildlife Service และ British Trust for Ornithology ด้วยความขอโทษต่อออสการ์ ไวลด์
กระทู้ที่เกี่ยวข้อง
งานภาคสนาม และเหตุใดนักเรียนจึงต้องการมัน โดย Fionn Ó Marcaigh
นิยายเชิงนิเวศน์: บึงในหุบเขา โดย Fionn Ó Marcaigh
วิจัยไฮกุส โดยสมาชิกแผนกต่างๆ
เข่านกกระจอกเทศ โดย แฟรงก์ เจล
บนปีกและคำอธิษฐาน โดย คีธ แมคมาฮอน